作者：晉海學(xué)（河南師范大學(xué)文學(xué)院編審）

　　近代“新小說”在對國家現(xiàn)實(shí)危機(jī)的關(guān)注，以及對未來中國形態(tài)的思索等方面，表現(xiàn)出了鮮明的即物品格。具體而言，在近代西學(xué)傳播日益廣泛的形勢下，以梁啟超、陸士鄂、吳趼人及劉鶚等為代表的小說家們，常常能以冷靜與審慎的理性態(tài)度去思考未來中國的構(gòu)建問題。他們意識到，構(gòu)建未來中國的核心問題是中國如何生長的問題，西學(xué)固然有其優(yōu)越的現(xiàn)代價值，但如果無法適應(yīng)中國國情需要的話，它就不會對未來中國具有任何的使用價值。換言之，有關(guān)未來中國的設(shè)想必須充分考慮中國的主體位置，不能處處蹈襲西學(xué)，以及簡單地套用西學(xué)模式。《新中國未來記》《新中國》《新石頭記》等小說在討論如何達(dá)致理想社會時，較多地表現(xiàn)出了對從中國傳統(tǒng)文化中尋找思想奧援的偏愛，并由此走出了一條獨(dú)特而鮮明的基于中國話語的構(gòu)建之路。

　　溯源傳統(tǒng)：尋找主體構(gòu)建的思想資源

　　關(guān)注現(xiàn)實(shí)危機(jī)與構(gòu)建未來理想是近代“新小說”敘事的兩大重要主題。近代知識者已不再認(rèn)為憑借傳統(tǒng)文化的一己之力就可以解決所有的現(xiàn)實(shí)危機(jī)，可在暢想未來中國文明形態(tài)時，他們依然視傳統(tǒng)文化為當(dāng)仁不讓的主體。這看似包含了悖論的判斷，本質(zhì)而言恰如拯救國家危機(jī)與構(gòu)建未來中國這兩個問題一樣，不過是同一問題的正反兩面而已。

　　吳趼人于此有獨(dú)到見解，他認(rèn)為“救世”的核心問題就是未來中國建構(gòu)的問題，而主體的構(gòu)建最終所涉及的基本問題則是主體問題，尋找并確立主體，無論是在“救世”層面，還是在建構(gòu)層面，均應(yīng)是知識者們必須面對和解決的問題。由此，他提出“恢復(fù)我固有之道德”的主張，不僅強(qiáng)調(diào)了文化主體之于未來中國建構(gòu)的重要性，而且明確表明要把傳統(tǒng)文化當(dāng)作未來中國的合法主體。他在《新石頭記》中所構(gòu)想的“文明境界”充滿了各式各樣的科技奇跡，但其文明核心依然是儒家的“大同”思想。“文明境界”中人人都有自覺的社會意識，他們共同構(gòu)成了一個“為公”的社會。化學(xué)博士華必振為了不讓周邊的百姓在冬天里受凍，散盡家財而“制造天氣”，被人們頌為“再造天”；醫(yī)學(xué)家東方德為降低百姓患病的機(jī)會，專門于“米麥、肉食”之中提取出精華，被人們贊為“醫(yī)國好手”。這是一個“道德完善”的社會。就個體而言，這里的每一個人都遵守孝悌忠信、禮義廉恥的倫理綱要，并有著明確的道德意識；就社會而言，這里已將“衙門改了倉庫”，真正達(dá)到了“夜不閉戶，路不拾遺”的大同之治。

　　相比《新石頭記》對儒家“大同”思想的借鑒，劉鶚《老殘游記》則以道家“無為”思想為資鑒，展示了他對未來中國在另外一層意義上的想象。這是一個崇尚自然的社會。這里的人們在著裝上講究天然素雅，盡顯灑脫；在飯食上以素菜為主，少有葷食；在房舍布置上主張極簡主義，除去幾件必備的生活用具之外，幾乎沒有任何裝飾。這也是一個追求和諧的社會。人們房舍里的擺放雖然簡樸，但是卻少不了琴、瑟等傳統(tǒng)樂器。尤其是那首“本無曲譜”的《海水天風(fēng)》，更寄托了小說家無限的深意，此曲經(jīng)由玙姑和黃龍子的共同演奏，不僅表現(xiàn)的是以“合成之曲”對“自成之曲”的替代，更是對和諧“相協(xié)而不相同”內(nèi)容的絕佳演繹，進(jìn)而，基于琴瑟兩種不同樂器之間的“合成”，也同時傳遞出了一種可達(dá)致社會至境的文化自信。

　　超越古今：構(gòu)建理想社會的中國話語

　　近代“新小說”關(guān)于未來中國的想象與建構(gòu)是通過話語的形式完成的。由“茶”“琴”“瑟”“月球”“中醫(yī)”“孔道”等中國元素所組成的現(xiàn)代話語，是這些小說關(guān)于未來中國理想敘事的鮮明標(biāo)志。由于傳統(tǒng)文化在未來中國建構(gòu)中居于主體的位置，所以，這些小說中的話語實(shí)驗充滿了中國式的文化風(fēng)格并不意外，但是，由于未來中國的建構(gòu)也并非對傳統(tǒng)的重返或復(fù)古，因此，這些傳統(tǒng)意義上的中國元素，又會被賦予嶄新的具有現(xiàn)代意義上的使命。如此一來，新的話語實(shí)踐便包含了濃郁的探索和實(shí)驗的意味。

　　吳趼人對“真文明國”的命名就是一次有中國主體意識的話語實(shí)驗。《新石頭記》中的東方德認(rèn)為國家不應(yīng)該僅僅執(zhí)著于武器的先進(jìn)與否，而是應(yīng)該處處著眼于武器的人道改良。正是在他的領(lǐng)導(dǎo)之下，“文明境界”不僅研制出了“蒙汗藥水”“神奇電炮”等“偏慈善的行軍利品”，而且嚴(yán)格遵守不對他國“動刀兵”的外交策略。目的是依靠其榜樣力量，影響那些“假文明國”，以至于使它們“看了自愧”后，跟著“真文明國”學(xué)習(xí)，讓整個世界最終匯成“一個文明世界”。

　　《新中國》的“彌兵會”、《月球殖民地小說》的“月中游學(xué)”、《老殘游記》中的“海水天風(fēng)”，它們觸及的或者是世界和平問題，或者是科學(xué)探索問題，或者是社會和諧問題，也都是小說家們在建構(gòu)未來中國之際所進(jìn)行的話語實(shí)驗。由于小說家們所針對的現(xiàn)實(shí)問題不完全一樣，所以它們的話語實(shí)驗在內(nèi)容選擇上也就各有側(cè)重，但無論是哪一種內(nèi)容的話語實(shí)踐，都免不了在其即物的敘事之中，隱含著某種超越的信念。這既是一種超越傳統(tǒng)文化的信念，也是一種超越西方文化的信念。

　　時代價值：寄寓現(xiàn)實(shí)關(guān)懷的希望精神

　　《新中國》《新石頭記》等小說在方法論的意義上給未來中國建構(gòu)的話語建設(shè)提供了參考。首先，新的話語建設(shè)不能將傳統(tǒng)文化游離于主體的位置之外。它們對各式各樣的中國元素的重新使用，既不是出于保存國粹的考慮，也不是基于恢復(fù)舊制的考量，而是與國家將如何被拯救這一現(xiàn)實(shí)問題有直接的關(guān)系。傳統(tǒng)文化的有效性既體現(xiàn)在它能讓人們一下子就可以認(rèn)出這是中國的未來，而不是其他國家的未來這一形式上面，也體現(xiàn)在它能讓人們相信這個適宜于中國人生活的理想社會，不再是其原有意義上的虛空的尊古敘述，而是經(jīng)由人們的努力即可達(dá)致的國家愿景。其次，新的話語建設(shè)對西學(xué)做出了既能融會新知卻又不媚外的分寸處理。梁啟超筆下的“新中國”不可能由清廷政體的自然順延而來，碧荷館主人筆下的“少年新中國”更與從前“老大帝國”有霄壤之別。之所以會如此，是因為小說家們在新話語的實(shí)踐中融入了一些必要的西學(xué)要素，但西學(xué)只有在與未來中國的建構(gòu)取得關(guān)聯(lián)的時候，才能夠和居于主體位置的傳統(tǒng)文化相互滌蕩。所以，西學(xué)的價值與其說體現(xiàn)在為新的話語實(shí)踐提供樣板，不如說體現(xiàn)在它給了這一話語實(shí)驗提供了媒介意義上的促發(fā)。正是西學(xué)這種基于“促發(fā)”而不是“替代”意義上的存在，讓未來中國的話語實(shí)驗獲得了非同一般的生成契機(jī)。

　　如果進(jìn)一步而言，這些小說的即物精神是與眾不同的。由于小說家們在現(xiàn)實(shí)危機(jī)面前，沒有將他們的工作重心放在“救世”策略的迫切性上，而是放在了“救世”策略的可行性上面，所以，相較那些“畢其功于一役”的即時策略，以新話語建設(shè)為目標(biāo)的建構(gòu)策略反倒不那么受人喜歡。但可貴的是，這些小說對于未來中國建構(gòu)機(jī)制的展示，以及對新話語的探索和實(shí)驗，不僅將人們專注于用何種思想“救世”的內(nèi)容層面，轉(zhuǎn)移到了應(yīng)該采用怎樣“救世”方法的生產(chǎn)層面，而且賦予了這一構(gòu)建方法確然性。或者說，未來中國并不會因為它被放在將來而顯得遙不可及，恰恰相反，遵循文化主體建構(gòu)機(jī)制的各種樣式的話語實(shí)驗，既讓理想社會的實(shí)現(xiàn)有了條分縷析的逼真之感，同時更會借此社會未來可實(shí)現(xiàn)之確然，為渴望變革現(xiàn)實(shí)的人們提供一種向心力般的希望精神。從這層意義上說，近代“新小說”于理想社會敘述之中的新話語實(shí)踐，無疑是這種希望精神的絕佳體現(xiàn)。它們讓人們看到了國家可以被拯救的希望，并讓人們感知到了這一希望可以實(shí)現(xiàn)的確信。

　　近代“新小說”基于拯救危機(jī)現(xiàn)實(shí)而不是某種主觀認(rèn)識的考慮，使得它們在擁有了即物品格的同時，也擁有了現(xiàn)代理性的視野。這些小說雖然敘述的是未來中國，卻時時以現(xiàn)實(shí)危機(jī)的拯救為核心；雖然描述的是理想社會，卻在以“新”中國的構(gòu)建為旨?xì)w。如此一來，對于“新”話語的探索便不得不成為其“新”中國構(gòu)建的一部分。或許小說家們的意識尚不自覺，或許他們的想象過于樂觀，但無論是對“真文明國”的期待，還是對其他諸種話語實(shí)踐的嘗試，均已體現(xiàn)出了他們?yōu)闃?gòu)建“新”話語所作出的努力。尤其在思想界“漸趨于西化”的背景下，這些小說竟能將如此多的中國元素引入其中，并展現(xiàn)出一種既不趨新也不慕古的話語實(shí)驗。這恐怕正是它們最特別的意義所在吧。

　　《光明日報》（2023年11月20日?13版）